我的配偶是产科领域的佼佼者，然而在我分娩的生死关头，他却因协助一位青梅竹马搬家而不在我身边。
当我在难产中大出血时，我的产科专家丈夫却忙于帮助他的青梅竹马搬家。
我在死亡线上挣扎，而他连一句安慰的话都不愿意给我。
得知他的青梅竹马感到头晕，他便带着我的胎盘去为她诊治。
她在社交媒体上发文：“感谢某人送来的补品。”
我回复道：“饿到极点，连人肉都吃？”
不久，她迅速删除了那条动态。
我的丈夫严厉地指责我心胸狭窄。
若是在过去，我定会与他激烈争辩。
但这一次，我已不再在乎。
1
四周一片寂静，只有电疗仪器的滴答声在我耳边回响。
我缓缓睁开眼睛，感觉身体的力量仿佛被抽空。
“平薇，你醒了吗？”护士轻声呼唤我，脸上带着安慰的微笑。
严思铭穿着白大褂走进来，脸上没有一丝喜悦的表情。
“不好好待在家里，到处乱跑，差点害了孩子。”
他冷冷的话语不带任何情感。
作为产科的专家，他的办公室墙上挂满了红色的锦旗，上面最多的是“送子观音”的字样。
如果他连自己的孩子都保护不了，那他岂不是成了别人口中的笑柄。
听说新上任的院长脾气古怪，他不想给人留下任何把柄。
想到这一点，严思铭的眼中充满了怨恨和轻蔑。
“孩子呢，他...？”我无力地问道。
他不耐烦地打断我：“在保温箱里，情况还算稳定。”
心中的重担终于放下，我轻轻转过头，偷偷擦去眼角的泪水。
回想起预产期那天，我恳求他不要离开家。
但他没有停下穿鞋的动作，冷冷地说：“谁说预产期就一定会生？”
那天下午，我就出现了分娩的迹象。
打了十几通电话都没人接，如果不是看到沈璐的朋友圈，我还在担心他的安全。
“搬家大吉，感谢竹马的帮助，比心！”她在朋友圈写道。
照片中，沈璐满脸笑容对着镜头比心，背后是汗流浃背的严思铭。
自从沈璐回国后，严思铭就不停地围着她转。
沈璐找工作，他放下工作带她去面试。
沈璐找房子，他牺牲休息时间，顶着烈日陪她四处看房。
而我，从怀孕到难产大出血，都是我一个人在战斗，作为丈夫的他从未出现。
医院很忙，离不开，没有时间陪我。
但是换成沈璐，他就变得随叫随到，毫无怨言。
我拖着沉重的身体，忍受着宫缩的剧痛，医院。
得知胎位不正，助产士紧张不已，感叹如果严思铭在，肯定能轻松解决。
我的丈夫是妇产科的专家，我却差点死在产床上。
在意识模糊中，我听到一个男人的声音：“江平薇，不要睡！”
2
我用尽全力，下身传来一股暖流。
“哇”的一声，是我期待已久的哭声，我再也撑不住，闭上了眼睛。
记忆逐渐恢复，喉咙感到苦涩，我起身寻找水喝。
“水刚烧开，你先喝这个。”
严思铭从旁边的袋子里拿出一瓶饮料，是芝士奶茶。
我皱了皱眉，因为身边的人都知道我对牛奶过敏。
“芝士奶茶，我的续命水。”这是沈璐的动态签名。
我淡淡地摇了摇头，说：“产妇不能喝奶茶，我想喝温开水。”
如果在过去，无论他给我什么水，我都会欣然接受，生怕错过他的关心。
他甚至没有注意到我的不适，嘴里嘟囔着：
“我是医生，难道会不知道产妇能不能喝吗？适量喝，又没让你喝完。”
“水还那么烫，怎么喝？”
尽管他嘴里满是不满，但还是拿着两杯水来回倒腾降温。
不久，他端了杯温水给我，带着怒气说：
“生个孩子，至于这么娇气吗？”
我看了他一眼，没有接过，转过头看向窗外。
他没想到我会这么冷漠，愤怒地说：
“江平薇，别太过分，以为生了孩子，我就会感激涕零。”
“别做白日梦，我不会纵容你的脾气。”
话音刚落，他的手机响了。
严思铭低头看了一眼信息，眉头紧锁，急忙回复：
“璐璐，你先休息一下，我马上就来。”
又是沈璐，她经常头晕，医院。
他本来已经走到门口，又回过头，拿起水杯强行喂我喝水，我奋力抵抗，突然，地上湿了一片。
他怒气冲冲地瞪着我，临走时狠狠地摔门。
“爱喝不喝，我没办法伺候你。”
3
出院时，我自己收拾好行李，护士抱着孩子过来，愤愤不平地说：
“严医生真是过分，老婆孩子出院都不来接送。”
我淡淡一笑，心里却沉到了谷底。
他除了例行查房，连一句关心的话都懒得说。
回到家，把孩子交给月嫂后，我便回了房间。
刚吃了两粒药准备躺下，房门“咔”的一声猛然推开。
“江平薇，回来也不告诉我？害我被产科那些长舌妇数落，你是故意的吧。”
我脸色一沉，没好气地回答：“想让我通知你，至少得把我从黑名单里移除。”
他听后闭上嘴唇，满腔怒火梗在喉头。
前天晚上，我们因沈璐发的一条朋友圈争吵。
“谢谢某人送来给我补身子的胎盘。”
我像被激怒的母象，给严思铭打了个语音电话。
“有什么事吗？我在看诊，不方便接电话。”他烦躁的声音传来。
“你把我的胎盘送给沈璐？”我压低怒火，冷静地质问。
“璐璐开口要，难道不给吗？”他不以为意地反问。
额角突突跳动，胸口传来一阵钝痛。
“那是我的东西，你征求过我的同意吗？”
双手禁不住颤抖，我咬紧后槽牙，硬憋出这句话。
“你有病吧？”他没等我开口，直接挂断了语音。
再次拨打，他拒接，最后干脆把我拉黑。
气得我浑身发抖，在沈璐的朋友圈评论道：
“饿疯了吗？连人肉也吃。”
不久，沈璐删除了那条朋友圈。
看到她心虚的样子，我忍不住想笑，却没有力气。
自从那次争吵后，严思铭再也没来病房探望，我便当作冷战。
刚回到家，他却跑来兴师问罪。
我伸出手指，按揉着抽痛的额角，这个月子算是白做了。
见我不理他，严思铭压低声音解释道：
“胎盘在中医里叫紫车河，有补血益气的功效。”
“璐璐气血不足，对她有好处。”
“反正你打算扔掉，为什么不给有需要的人？”
满肚子想骂人的话，到嘴里只剩下一个字：“不。”
4
宁可扔进垃圾桶，也不能给别人，一想到沈璐吃我的胎盘，心里就感到恶心。
严思铭眉头紧锁，气得双眼冒火。
“江平薇，你要闹到什么时候？真以为生了孩子就高人一等？”
“叩叩”门外传来敲门声，月嫂端来一碗热腾腾的汤水。
严思铭这才意识到我在坐月子，收敛了怒火，接过月嫂手中的汤。
他假装关心地坐在床头，轻轻吹着汤。
心里不禁冷笑，有外人在，他便扮演起好男人的角色。
勺子送到我嘴边，见我不张嘴，他干脆硬撬灌进来。
我猛地呛到，痛苦地推开他的手，一碗鸡汤洒到他的白衬衫上。
他立刻跳起来，五官扭曲，怒吼道：“你是不是有病？”
“给你台阶下还想作妖，蹬鼻子上脸吗？”
我被呛得喘不过气，边咳嗽边解释：“不是，我没那个意思……”
剧烈的抖动牵扯到伤口，痛得我眼泪都流出来了。
话还没说完，就被他打断：
“少狡辩，每次都这样，都当母亲的人了怎么还那么幼稚，真以为我拿你没办法吗？”
严思铭连抽几张纸巾，心疼地擦拭衬衫，最后脱下来跑去厕所清洗。
那件衬衫是沈璐回国送的礼物，他一周要穿五次。
每次我买的衣服，他总是嫌弃，嘲讽我品味俗气。
不是他眼光挑剔，而是看不起我。
我曾因这些琐事和他争吵无数次。
卑微地想从他口中听到一句认可，却得到更多的嘲讽。
多年的磨合，我朝他迈出九十九步，他却不愿迈出半步。
无论怎么解释，他都不会相信我。
“你觉得是就是吧。”我有气无力地回应。
这次，我不在乎了。
我有洁癖，受不了床垫潮湿，抱着枕头被子来到客房。
刚想关门，就撞见双眼通红的严思铭，他的手挡在门上。
“怎么？还想分房睡？”
“一身丑腥味我都没嫌弃你。”
“看看你满肚子妊娠纹和肥肉，就算脱了衣服，我也不会碰你。”
我没有理会，推开他的手，反锁上房门。
手机传来消息，是闺蜜推荐的离婚律师，已通过验证。
5
满月宴上，婆婆喜笑颜开地招待亲朋好友。
严思铭昂首挺胸站在亲戚面前谈笑风生。
自从孩子出生后，他如释重负，像完成了艰巨的任务。
再没有人敢质问他为什么还不生孩子。
我静静地坐在旁边，抱着孩子，浓密的眉毛和高挺的鼻子，比严思铭好看许多。
严思铭没有主动看孩子一眼。
即便月嫂将孩子抱到他面前，试图建立父子之间的互动。
严思铭低着头只顾玩手机，头也不抬地说：“我不会抱，怕摔着。”
堂堂产科医生，竟说自己不会抱孩子。
月嫂不敢揭穿他的谎言，悻悻地抱着孩子回了房间。
“哇，这孩子长得真俊，不像爸爸啊！”
这位表姑向来口无遮拦，见严思铭脸色铁青，慌忙改口道：
“小婴儿五官还没展开，以后会长得像爸爸。”
我忍不住笑出声，越描越黑，严思铭今晚又得失眠了。
眼角瞥见一个穿着红衣的女子，露出精致的脸庞。
席上的嘉宾纷纷投去